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* Es una de las primeras 
emisoras en transmitir 
desde la llamada locura. 
La mayoría de sus repor-
teros cargan con algún 
diagnóstico psiquiátri-
co. En sus programas 
afirman otras versiones 
de lo que los cuerdos 
cuentan sobre la locu-
ra, por eso sobre todo; 
desobedecen. 

**Doctor  en   Antropología 
de la Medicina y Salud 
Internacional

Profesor Asociado Uni-
versidad Rovira i Virgili 
Coordinador Asociación 
Socio Cultural Radio 
Nikosia

1 Elijo la palabra “loco” 
por que la mayoría de los 
“nikosianos” la prefieren 
a “enfermo mental”. 
“Abre otras opciones”, 
dicen.

2 Baudrillard realiza esta 
distinción para hacer un 
análisis de la noción de 
“otro”. En Baudrillard, 
J “La transparencia del 
mal. Ensayos sobre los 
fenómenos extremos” 
Barcelona Anagrama. 
1991.

Radio Nikosia* . Topografías de una desobediencia
Martín Correa-Urquiza**

“Prefiero sentir el dolor y el sufrimiento,
a la invalidez emocional de las pastillas.

Prefiero el dolor, el placer, el reír y volver a llorar... 
antes que la muerte emocional de las pastillas.

Frente a la vida petrificada, aunque me cueste la vida... 
Prefiero poder correr, amar y sentir...” 

Pau. Nikosiano.

¿Qué significa hoy ser loco1? 
¿Quien es el “loco”?. Es ese 

“otro” que no es un “Otro”2 lejano que 
deambula en su propia geografía exter-
na al nosotros colectivo, sino un “otro” 
que se agita en nuestros propios ma-
pas, que se abre constantemente a la 
posibilidad de la interpelación de lo es-
tablecido. El loco revuelve los estantes 
más firmes de nuestra “normalidad”, 
corroe sus bases, las pone en duda, las 

cuestiona. Y entonces nos preocupa. Es 
allí cuando socialmente intentamos ex-
plicarlo y construir e imponerle un sen-
tido patológico que termina por fosilizar 
sus acciones, neutralizarlas para volverlas 
estériles. En cierta forma todos somos 
taxidermistas del cuerpo de la locura, 
le permitimos su existencia siempre y 
cuando se mantenga dentro de ciertas 
estructuras (lo patológico), lo re-construi-
mos colectivamente en su sentido para 
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que quepa en tanto parte del tejido so-
cial sin interpelar nuestros principios de 
funcionamiento. Los locos, en tanto ejes 
de su locura, son hoy flaneûers dolientes 
sin boulevard legítimo, espectadores del 
juicio de los otros, creadores sin obra, 
equilibristas sin cornisa. 

Y es en contextos marcados por estas 
ideas que fue erigiéndose Radio Nikosia, 
que fue pensándose a sí misma, constru-
yéndose, desarmándose para volver a in-
ventarse. Es ante estas circunstancias en 
las que se fosiliza la locura en su dimen-
sión patológica, se silencian los saberes 
propios de la experiencia de esa locura 
y se imponen las lógicas normativistas 
del modelo sanitario, que la experien-
cia fue pautándose a sí misma una tarea: 
abrir un cauce, un contexto de posibi-
lidades para que surja la expresión de 
los saberes profanos, de esos saberes 
que existen y son activos y efectivos a 
pesar de ser constantemente negados, 
ocultados, desatendidos. Saberes que 
a su manera cuestionan la pretendida 
secularización del positivismo científico 
que sustenta las lógicas biomédicas, y 
reconocen y defienden la existencia de 
otras prácticas posibles en la construc-
ción del conocimiento alrededor de la 
locura. Son saberes que pueden pensar-
se como profanos también por que en 
su insistencia, en cierto modo se cons-
tituyen como la dimensión hereje que 
no ha dejado nunca de manifestarse a 
través de procesos que podemos pen-
sar como de rebalsamiento en relación 
al propio obstáculo teórico y práctico 
que se le ha impuesto históricamente. 
Radio Nikosia es entonces un cauce 
abierto para el decir y actuar de esos 
saberes, es una de las primeras emiso-
ras que transmiten desde ese desencaje 

episódico que llaman locura, de hecho 
la llevan adelante un grupo de hasta 30 
personas en tratamiento psiquiátrico. 
Es una emisora como otras, sólo que no 
oculta su mensaje, ni va con entrelíneas; 
tiene una idea clara y actúa desde ahí. 
Nikosia es un acontecimiento en sí mis-
mo, prácticamente un hacer político, un 
movimiento de acción civil que cuestio-
na esa cierta institucionalización de la lo-
cura. Tiene una suerte de lema: “acción, 
intervención y comunicación en salud 
mental”. Estructuralmente tiene sus ba-
ses en un Centro Cívico de la ciudad de 
Barcelona y en la sede de Contrabanda 
FM (91.4 Fm), una de las últimas radios 
comunitarias de Barcelona. Al mismo 
tiempo participa de forma periódica a 
través de sus corresponsales nikosia-
nos en la Cadena Ser, Radio Rubí y en 
Com Radio entre otros espacios. La idea 
central es utilizar los medios de comu-
nicación con el objetivo de humanizar 
la información relativa al tema, contarla 
en su verdad de experiencia subjetiva, 
de dolor, de realidad vivencial. Esto no 
implica negar las categorías diagnósti-
cas en sí mismas sino quizás si, cuestio-
narlas en su uso en tanto etiquetas que 
fosilizan personas, las neutralizan social 
e individualmente. Nikosia parte de la 
idea de que el problema del estigma es 
a veces, no necesariamente la falta de 
información relativa a las problemáticas 
mentales, sino al tipo único de informa-
ción que circula. Por eso, la intención 
no es negar la información que surge 
desde lo clínico-médico sino sumar, de 
cara a la comunidad, un conocimiento 
más cercano, personal, sobre ese sufri-
miento. Es en cierta manera evidenciar 
que el dolor de lo que llamamos locura 
es también parte de los dolores huma-
nos. Los nikosianos, que así se llaman a 
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3 La intención no es de 
ningún modo reempla-
zar con la radio los dis-
positivos de salud exis-
tentes (Centros de día, 
Hospitales de día, etc) 
sino en todo caso cues-
tionarlos en sus dinámi-
cas, en sus formas y en 
esa cierta lógica asisten-
cialista a partir de la cual 
funcionan. 

Cuestionarlos para que 
sean el resultado de una 
construcción compartida 
entre saberes expertos 
y saberes profanos. La 
experiencia debería ser 
tomada en cuenta como 
un conocimiento real y 
posible alrededor de la 
locura.

sí mismos, no niegan el sufrimiento que 
provoca la problemática; cuestionan sí 
la unilateralidad con la que se trata clí-
nicamente, cuestionan el monólogo de 
los saberes biomédicos, la invisibilidad 
y des-legitimación social a la que se ven 
expuestos socialmente; proponen en 
cambio, diálogos, acercamientos, en-
cuentros, reflexiones trans-disciplinarias 
que incluyan a los saberes y prácticas 
que derivan de la misma experiencia 
con el objetivo de acceder a una cons-
trucción compartida de los procesos de 
bienestar. “Si no participo en mi cura, 
no me curo”, decía Dolors, nikosiana

Para ellos hay un otro dolor que es pro-
vocado por los que se nombran como 
cuerdos en su afán por apartar a los “di-
ferentes” -o “insertarlos” según pará-
metros de normalidad ya pre-estableci-
dos-, para ellos la normalidad no existe 
como absoluto, los límites entre locura y 
cordura son difusos, sin embargo el es-
tigma es una realidad cotidiana con la 
que deben batallar cada día: “Se señala, 
se ignora, se margina en nombre de una 
supuesta normalidad naturalizada como 
el deber ser social”, afirmaba Princesa 
Inca, nikosiana, durante un programa. 

Nikosia es un espacio en el que la per-
sona se aparta de ese vínculo perma-
nente con la noción de enfermedad, lo 
que no implica necesariamente negarla, 
sino encontrarse ante la oportunidad de 
no ser “el enfermo total” siempre y en 
todos los ámbitos de su vida. “No se 
por que soy esquizofrénico si yo ejerzo 
de loco sólo 7% del tiempo de mi vida”, 
afirmaba Nacho durante un programa 
sobre los “diagnósticos”. Y él lleva una 
vida normalizada, hace un día a día de 
compras de mercado, paseos con novia 

y cenas de amigos, y en algún momen-
to, en ciertas circunstancias difíciles algo 
se complica al gestionar sus maneras de 
“estar”; pero eso ocurre muy de tanto 
en tanto. Un 7% de su tiempo total. Sin 
embargo en todo su entorno él es el 
loco. No sé le permite huir de la cate-
goría. En Nikosia no hay diagnósticos, 
cada uno es quien es, con sus historias, 
sus deseos, sus tristezas, dolores y futu-
ros anhelados, y desde ahí se “dice”, se 
comunica, se hace radio. Sucede que 
aquí las identidades se ‘des-enferman’, 
son devueltas al juego libre de lo social 
y se genera en ellos una suerte de me-
jor estar, un hacerse cargo, un hacerse 
más fuertes para enfrentar lo cotidiano. 
No es una instancia nombrada en tanto 
terapéutica3, sino una serie de prácticas 
que devienen en todo caso terapéuticas 
a partir de su mismo funcionamiento. El 
bienestar es una consecuencia, un resul-
tado, no un objetivo pautado a priori, no 
hay pacientes y profesionales, sino un 
equipo de trabajo en el que la mayoría 
lleva “papeles” de diagnósticos (como 
suele afirmar Raúl, nikosiano) y en el que 
entre todos hacen radio.

Dolors afirmaba durante un programa 
por el aniversario de la emisora: “En 
la radio es en el único espacio en el 
que no me siento enferma. Me siento 
Dolors. Con mis deseos, mis ganas, mis 
compañeros. La enfermedad es enton-
ces una anécdota puntual. Nada más. 
Aquí soy yo, soy mucho más yo, y es eso 
lo que me ha dado impulso para no de-
jar de venir. Con la radio y la necesidad 
de crear alrededor de un tema cada se-
mana he vuelto a pensar en cuestiones 
que hacía mucho creía perdidas. Aquí 
estoy en acción y soy Dolors.” Irene, 
nikosiana desde el año 2007, se sumaba 
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4 Deleuze, Gilles, “¿Qué 
es un dispositivo?” en 
Michel Foucault filosofo 
(Barcelona: Gedisa edi-
torial, 1990)

al comentario ese mismo día: “Es que 
aquí somos como independientes de 
médicos, psiquiatras y familia, somos 
lo que queremos ser, más luchadores 
digo yo”. Montse, nikosiana terminaba: 
Es que “Cuando vengo a Nikosia y me 
encuentro con mis compañeros para 
hacer radio, es el momento en el que 
no soy enferma. En cualquier caso me 
siento loca, y estoy orgullosa de serlo. 
Es como si pudiese ser más yo, más lo 
que quiero ser aunque no sepa que es 
lo que quiero ser...”

En Nikosia se habilita el diálogo de y 
sobre las categorías, el cruce de la infor-
mación, de las palabras y la relativización 
de los significados socialmente naturali-
zados alrededor de la locura. Es en cierta 
manera un lugar en donde acontece el 
rizoma, un dispositivo en tanto máquina 
“para hacer ver y hacer hablar; un tejido 
de ovillos, ovillos de líneas quebradas y 
variables sometidas a una lógica previa 
de diferente naturaleza”.4 (Deleuze G. 
1990). Nikosia es un espacio que permite 
descalzar la etiqueta diagnóstica en tan-
to certeza, los conceptos más enraizados 
en el corpus simbólico del mundo de la 
locura. Un corpus que merece al menos 
ser puesto en cuestión aunque más no 
sea con el objeto de habilitar el desen-
corsetamiento del individuo sobre quien 
recae. Toda noción que criminaliza, cul-
pabiliza, o incluso “enferma”, la locura 
queda aquí momentáneamente suspen-
dida. Se produce por decirlo de alguna 
manea, una cierta mutación en el bosque 
interminable de las significaciones. 

Desde una perspectiva el dispositivo 
Nikosia puede pensarse como la no 
sociedad, pero no su contrario sino un 
stand by, un freno al universo simbólico 

predominante, que se plantea como una 
posibilidad para el surgir de nuevas op-
ciones. Es la dislocación absoluta, un lugar 
en donde las cartas vuelven a mezclarse, 
en donde la diferencia actitudinal es par-
te del mapa heterogéneo que compone 
lo posible. Aquí el signo, intacto, accede 
a la resignificación y desde ahí; nace una 
nueva instancia que se entrelaza constan-
temente con la anterior.“Prefiero ser una 
mujer loca a una cuerda. Las cuerdas me 
atan”, decía Montse, nikosiana, durante 
un programa sobre la noción de Locura. 
Nikosia es una suerte de umbral, un límite 
habitable en relación a las consideracio-
nes normalizadas socialmente alrededor 
de la locura. Y desde ese lugar se habili-
tan simultáneamente dos instancias que 
se entrelazan y se impulsan mutuamente; 
se construyen, se legitiman y refuerzan: 
Por un lado se da la suspensión de las 
categorías preexistentes alrededor de la 
locura y por otro una consolidación de 
las nuevas significaciones posibles y de 
las prácticas que de estas puedan deri-
varse. Es decir, hablamos de la presencia 
de un fenómeno relativo a la experiencia 
en tanto posibilidad de cuestionar la se-
mántica tradicional alrededor de la idea 
de locura; y otro vinculado a la posibili-
dad de la incorporación y consolidación 
de nuevas formas de significación que 
derivan de la reflexión de los propios 
participantes. O dicho de otro modo el 
espacio de Radio Nikosia es una instan-
cia donde se generan simultáneamente 
dos posiciones epistémicas y fenome-
nológicas: por un lado, se busca la posi-
ción del umbral, la liminaridad, de estar 
al lado, en tanto que instrumento que 
permite cancelar o suspender los sen-
tidos previos alrededor de la locura. Al 
mismo tiempo -y por otro lado- funciona 
como disparador de la producción de 
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5 Delgado, M.: Diversitat 
i integració, Barcelona, 
Empúries, 1998

6 De hecho dentro mis-
mo de Nikosia hay pos-
turas a favor y otras en 
contra de la medicación 
por ejemplo; hay quie-
nes están “felices” con 
el vínculo con sus psi-
quiatras y quienes “no 
tanto”. 

No hay una postura unifi-
cada en ese sentido, hay 
lo que hay socialmente: 
diversidad. Aunque sí 
existe unidad a la hora 
de exigir más diálogo, 
más reflexión comparti-
da, menos estigma, etc.

nuevas significaciones de alguna manera 
más “propias” que se articulan en tanto 
renovación de las anteriores. Siguiendo a 
Manuel Delgado, podríamos decir que es 
un lugar “donde ocurren las cosas, donde 
la hipervigilancia se debilita y se propician 
los desacatados y las revueltas”5

Los nikosianos no se presentan como 
aliados o alineados en bloque con algún 
tipo de ideología o movimiento social 
preestablecido6, tampoco se posicionan 
desde la lógica de lo “anti”, no hay aquí 
una antipsiquiatría (aunque sí infinitos re-
cortes de ella) sino en todo caso un movi-
miento, un alegato, una cierta exigencia 
por la no psiquiatrización de la vida coti-
diana. Para ellos la radio devuelve a la lo-
cura -sin negarla en tanto sufrimiento- a 
su lugar en tanto diferencia posible. Aquí 
es otra vez palabra, creatividad, diferen-
cia, dolor, paranoia y un infinito etc. En 
ciertos aspectos el dispositivo recupera 
a la locura para una geografía normaliza-
da, la reubica en la Plaza Pública como un 

fenómeno más del tejido de fenómenos 
socio-culturales. Nikosia reinventa una 
geografía otra para el despliegue de la 
locura en sus dimensiones de alteridad 
y abre cauce a la articulación de todas 
las desobediencias posibles. Da pie a un 
tipo de rebelión; la rebelión de los sabe-
res profanos. Es una radio, pero no una 
emisora de estructura vertical en la que 
van ubicándose los diferentes programas, 
sino más bien un dispositivo horizontal, a 
partir del cual se articulan distintas par-
ticipaciones nikosianas en otros medios 
de comunicación. El objetivo es llegar a 
más personas, llegar a otros públicos, a 
otras gentes, a otras maneras de pensar. 
El eje de todo: lo que llamamos locura y 
la batalla por naturalizar la heterogenei-
dad. Nikosia transmite los miércoles de 
16hs a 18hs a través de www.contraban-
da.org. Para otras emisiones nikosianas 
y mayor información se puede consultar 
la web: www.radionikosia.org o escribir a 
info@radionikosia.org




